

民族神话与战争的互动：美国战争小说研究的新视角

Interaction between National Mythology and War: A New Approach to American War Novel

郑红霞 (Zheng Hongxia)

内容摘要：美国战争文学不仅是美国文学的一个重要组成部分，也为我们更好地了解美国民族神话与战争之间的互动提供了生动的蓝本。胡亚敏教授的《美国民族神话与战争小说研究》为我们深入了解美国战争小说如何呈现美国民族神话与历次战争之间的互动提供了一个新视角。该书运用文化研究、神话与象征研究等方法，系统梳理美国民族神话与意识形态之间、美国民族神话与战争文化之间的内在联系，对美国经典战争小说进行了细致的解读，既宏观论述了美国战争小说与美国民族神话、社会文化、时代精神之间的联系和互动，也细致分析了具体作品的艺术特色、叙事手法、文化蕴藏；既有助于对经典战争小说的深入理解，也有助于对美国政治文化和战争文化的认识，更有助于深刻理解美国政府在当今世界的军事冲突中所扮演的多重角色的历史文化基础。

关键词：民族神话；战争小说；《美国民族神话与战争小说研究》

作者简介：郑红霞，浙江理工大学外国语学院副教授，主要研究兴趣为文学翻译与跨文化研究。

Title: Interaction between National Mythology and War: A New Approach to American War Novel

Abstract: American war literature, as an important part of American literature, displays an interaction between American national mythology and war. *American National Mythology and War Novel* by professor Hu Yamin provides a new approach for readers to understand the interaction between American national mythology and successive wars America was engaged in. In her monograph professor Hu illustrates her subtle reading of American war novels thus discovering the innate relations between American mythology and American war culture. Her reading and research helps reader to go through the interactional relations between American mythology, social culture and American nationality on macro-level and also helps to appreciate the artistic features and narrative techniques in each war novel on micro-level, thus furthering reader's understanding of the historical and cultural root

of policies American government resorts to in military conflicts around world.

Key word: national mythology; war novel; *American National Mythology and War Novel*

Author: Zheng Hongxia, Associate Professor at School of Foreign Languages, Zhejiang Sci-Tech University (Hangzhou 310018, China). Her academic interests are literary translation and cross-cultural study (Email: zhengsan721@163.com).

从人类文明起源开始，战争就一直伴随着人类社会的发展和变化。它是社会和文化的重要组成部分，也是文学创作的一个永恒主题。美国是一个在战火中诞生、发展起来的国家，经历了诸多战争：独立战争、内战、第一次世界大战、第二次世界大战、朝鲜战争、越南战争、科索沃战争、海湾战争、伊拉克战争等。美国历次战争对美国国内的政治、经济、文化都产生了巨大影响。美国小说家纷纷拿起手中的笔描写战争，书写美国如何在战争中建立并发展壮大，反映战争给美国人带来的冲击和影响，这些作品不仅成为美国文学的一个重要部分，也为我们更好地了解美国民族神话与战争之间的互动提供了生动的蓝本。人们一直对美国战争非常关注，尤其是在“9·11”恐怖袭击之后，美国又发动伊拉克战争和新形式的反恐战争，人们开始渴望更多地通过美国战争小说去了解美国政府如何发动民众支持战争，了解美国战争对世界和美国民众的巨大冲击。胡亚敏教授的《美国民族神话与战争小说研究》为我们深入了解美国战争小说如何呈现美国民族神话与历次战争之间的互动提供了一个新视角。

《美国民族神话与战争小说研究》系统梳理美国民族神话与意识形态之间、美国民族神话与战争文化之间的内在联系，把文学、历史、政治与战争结合起来，让我们得以通过战争小说这一文学形式，了解美国民族神话在美国社会中的发展变化、以及对战争进程的巨大影响。该书运用文化研究、神话与象征研究等方法，对美国经典战争小说进行了细致新颖的解读，既宏观论述了美国战争小说与美国民族神话、社会文化、时代精神之间的联系和互动，也细致分析了具体作品的艺术特色、叙事手法、文化蕴藏，既有助于对美国政治文化和战争文化的认识，也有助于对经典战争小说的深入理解。该书通过研究美国历史上的重要战争，以及民族神话所发挥的重要作用和影响，揭示了美国战争小说蕴含的丰富文化象征与意蕴，让我们能够以史为镜，以史喻今，更好地了解美国的战争文化，深刻理解美国政府在当今世界的军事冲突中所扮演的多重角色的历史文化基础。

美国民族神话与战争文化

美国著名的边疆理论学着理查德·斯洛特金认为，“一个民族的神话有

助于人们理解其民族性格”（Slotkin 1）。《美国民族神话与战争小说研究》细致梳理了在美国社会生活中产生深远影响的民族神话：山巅之城神话，美国亚当神话，美国边疆神话，天真神话等，并将这些民族神话置于美国历次战争的历史背景之下，对美国各时期的战争小说进行综合分析，详尽分析战争小说如何表现美国民族神话对美国民众战争观的影响，梳理美国人战争态度变化、发展和继承的根源及其蕴含的文化因素。“山巅之城”神话突出了新教盎格鲁—撒克逊裔白人文化的独特性和优越性，强调美国人应高举火炬、担任世界榜样的使命感。“边疆神话”强调了美国的拓荒史对美国民族性格塑造的重要作用，尤其突出了美国文化对“勇气”和“英雄”的推崇，并衍生出美国的英雄神话。“美国亚当”神话则赞扬美国人的天真纯洁，无私真诚，为帮助尚在蒙昧状态的野蛮人不惜牺牲个人利益和生命。

正如该书作者所言，在历次战争中，“美国主流意识形态通过不断编纂和改写民族神话，影响和操控了民众对战争的态度”（胡亚敏 1），鼓动民众的爱国热情和战斗激情，发动了一次次战争。这些民族神话被历届美国政府广泛用于战争宣传之中，让无数美国人相信，美国文化独一无二，美国人也无私无畏，高人一等，美国参战绝对不是为了美国的一己之私，而是为了全世界的福祉，为了将民主与自由带给其他尚处于水深火热中的人们。所有这些民族神话合力形成了一种“天真神话”，渗透在美国文化之中。美国民族神话强调了高尚纯真、乐善好施、英勇无畏等美国人引以为傲的民族特性，战争则提供了机会，让神话在现实中得以再现。受美国民族神话潜移默化的年轻人自然渴望奔赴战场，实现人生价值。不难想象，在这样一种文化的影响下，美国人自然笃信“正义战争神话”，认为美国参与的战争不可能不正义；美国作为一个国家，是一个高大无私、乐善好施的英雄；美国士兵作为个体，也是一个个真诚善良、英勇无畏的英雄。

然而，历史证明，美国并不像其宣称的那样高大无私，美国士兵也并不像人们想象的那样英勇善良。背离了美国传统边疆精神的美国亚当们，在战场上会被抛到地狱和道德的深渊，感受到山巅之城神话的坍塌，感受到英雄神话的破灭。让人遗憾的是，很多美国人难以正视想象和现实之间的巨大反差，拒绝接受美国可能是为了自己的利益参与战争、美国士兵在战争中可能对无辜者施暴的事实。正是美国人笃信的“天真神话”蒙蔽了他们的眼睛，阻碍他们客观认识美国政府在历次战争中扮演的角色。当美国公众过于沉溺于民族神话之中时，他们就难以对现实做出公正、客观的评价，从而生活在一个自我编造的谎言之中。那些深受战争创伤的人们会转而回到边疆的荒野，在旷野和自然中重获生命力和道德力量，直到下一次战争再被美国政府的高尚言辞吸引到战场，再次被现代文明诱惑，重新经历邪恶。美国文明通过不断回归自然荒凉的边疆而得以发展，“堕落”后的美国士兵也通过回到边疆和自然，重获美国亚当的天真和幸福，直至再次被工业文明所诱惑，再次经

历邪恶。这就形成了美国士兵对战争“期盼—幻灭—反抗”的三部曲模式的循环反复。

理查德·休斯 (Richard Hghes) 曾在《美国笃信的神话》 (*Myths America Lives By*, 2003) 中指出, “神话是关于意义和目的的故事, 对那些严肃对待它的人来说, 神话讲述着真理” (2)。《美国民族神话与战争小说研究》把美国战争小说置于美国民族神话的广阔背景下, 对美国各时期的战争小说进行综合分析, 试图揭示在美国战争小说中, 美国民族神话与其民众战争观之间的密切关系。纵观美国战争小说, 历次战争中, 美国人都经历了一个从向往、幻灭、再到反战的相似过程。然而, 下一次战争到来时, 人们似乎就会忘却上一次的伤痛, 开始新一轮对战争从期盼、幻灭到反抗的循环。无论是较久远的美国内战、一战、二战、朝鲜战争, 还是较近的越战、海湾战争和伊拉克战争, 美国人都反复经历了这一过程。《美国民族神话与战争小说研究》结合西方马克思主义理论, 运用文化研究和神话研究的方法, 对美国战争小说进行历史梳理和文本细读, 通过讨论各时期意识形态和主流文化对民族神话的改写, 美国政府如何利用民族神话唤起民众的战争热情, 民族神话以何种方式治愈美国民众的战争创伤, 为读者展示美国战争小说如何表现美国民族神话在美国社会生活中的深远影响。

美国战争小说中的民族神话与战争的互动

《美国民族神话与战争小说研究》按照战争发生的时间顺序, 对已成为美国文学经典的一些战争小说进行细致分析, 为读者展现了美国民族神话与战争之间互动关系的全景图。

在被誉为美国第一部战争小说的《间谍》中, 詹姆斯·库柏帮助建构了在美国社会影响深远的亚当神话, 开始了将美国亚当理想化的进程, 塑造了以哈维·柏奇为代表的亚当式人物, 通过表现美国亚当的纯真质朴、高大英勇和对自然的热爱, 激发了美国人浪漫的民族主义情感, 强调了美国独特的民族性格, 在 19 世纪初对美国民族国家的建构产生了积极的作用, 深远地影响了美国民众对民族国家的想象。

美国在蓄奴制下的黑白之战也展现了民族神话的影响。赫尔曼·麦尔维尔在中篇小说《贝尼托·塞莱诺》中, 揭示了天真神话对白人的深远影响。麦尔维尔在作品中表现了他对“恶”的一贯关注, 但黑人并非“恶”的象征。奴隶主和贩奴者原本代表着恶, 奴隶们为了反抗这种恶, 运用了暴力。在他们获得船上的控制权后, 又不自觉地滥用了这种权力, 表现了恶。同时, 麦尔维尔也批判了古道心肠、乐善好施的美国船长德拉诺代表的天真之恶, 因为他的“天真”, 他不仅对自己的“恶”毫无意识, 甚至还为自己的天真之恶沾沾自喜, 同时, 他还完全忽略了黑人的智慧和勇气, 为蓄奴制和美国以天定命运说为代表的扩张主义起到了推波助澜的作用。

在内战小说《红色英勇勋章》中，斯蒂芬·克莱恩讲述了亨利·弗莱明成长为“英雄”的故事。在书中，胡亚敏教授对比了约瑟夫·坎贝尔（Joseph Campbell）在《千面英雄》中描绘的传统英雄神话模式和具有美国独特文化特点的美国英雄神话模式，指出“克莱恩关注的不是战争的性质，而是英雄神话如何在美国社会产生影响，并冲击着士兵在战场上的表现”（胡亚敏 72）。通过把小说置于两种英雄神话的故事框架中进行解读，我们发现克莱恩实则指出，亨利回归了一个荒诞而混乱的社会，他的回归是一种彻底的失败，从而有力地解构了美国的英雄神话。

在海明威一战小说《永别了，武器》中，胡亚敏教授继续对美国英雄神话进行探讨。小说叙述者弗雷德里克·亨利之所以一直生活在战争的阴影里，是因为他一直怀揣英雄梦想，却没有成为英雄。首先，作为军官，他在撤退中一意孤行，武断指挥，导致任务失败，手下无辜丧命，因此难以被称为骁勇善战的传统英雄。其次，他先是亲手枪杀了一名试图逃跑的士兵，后虽自己达成单独媾和，但并非是他用良知做出的道德抉择，而是生命受到威胁时的无奈之举，因此无法自诩为哲人式的英雄。第三，他甚至难以被称为海明威式的准则英雄，因为他无法直面战争创伤，对过去和现实采取逃避的方式，失去了再做抉择、承担责任的勇气，只能用表面的镇静和玩世不恭来维护他作为男人的尊严。

在薇拉·凯瑟《我们的一员》中，胡亚敏教授通过分析克劳德·维勒的故事，思考了美国边疆神话。随着工业革命和现代文明的发展，原本纯朴自然的西部边疆渐渐受到侵蚀，传统美德和边疆精神逐渐消逝。克劳德对之深感痛惜，对工业化的生活无比厌倦。他努力追寻传统的边疆神话，均以失败告终。一战爆发后，他将参军入伍视为追寻边疆神话的另一条途径。最后牺牲在法国战场上时，他认为自己终于在正义光荣的事业中实现了所追寻的梦想。因此，小说中的农场生活和作战经历两大部分实则浑然一体，共同揭示了克劳德通过参战来追寻边疆神话的虚幻性，因此，“美国政府利用人们对传统边疆神话的怀旧，来鼓动他们为国家利益参战”（胡亚敏 111）。

在二战小说《第二十二条军规》和《五号屠场》中，约瑟夫·海勒和库特·冯内古特探讨了美国英雄神话在后现代社会的进一步演变。胡亚敏教授仔细分析了约瑟夫·海勒在《第二十二条军规》中塑造的尤索林这个后现代社会典型的反英雄形象，然后指出，尤索林一心只想保命，甚至不惜装疯，渴望能安全回到国内，其实，“尤索林实则经历了一系列变化，从最初的贪生怕死、逃避责任，到逐渐鼓起勇气，到最终承担自己的责任”（胡亚敏 121）。尤索林最终选择逃离战场，达成单独媾和，并非一种消极的逃避，而是他勇于承担道德责任的表现，因为在荒诞的美国极权社会中，他别无出路，只能选择自我流放，来表达自己的道德立场。正是通过选择单独媾和，他展现了对权威的反抗和自己的英雄气质。

同样,在《五号屠场》中,胡亚敏教授认为库特·冯内古特通过毕利这样一个反英雄形象,表现了后现代社会的荒诞与人们的困惑。毕利接受了宿命论的思想,他想象的外星球时空之旅是他逃避现实社会残酷与荒诞的策略。冯内古特虽然与毕利有相似的经历,但他选择勇敢直面沉重的现实,通过讲述毕利的故事,表现毕利并不能在逃避的轻松中获得幸福,对后现代社会进行了批判,并指出了“毕利们”的唯一出路:反战。

《美国民族神话与战争小说研究》在探讨美国越南战争小说时,尤其关注美国亚当神话和美国边疆神话在战争中的作用和影响。美国传统文化中有一个影响深远的亚当神话,亚当神话早已成为美国民族性格和文化传统固有的一部分,对塑造美国的民族性格产生了重要的影响。虽然学术界所说的“美国亚当”与美国现代文明之间存在不可调和的矛盾和冲突,但美国总统在进行宣战演讲时,却借用亚当神话,把到海外作战的美国士兵描述为高尚的亚当:天真纯洁,无私真诚,为帮助尚在蒙昧状态的野蛮人不惜牺牲个人利益和生命。美国总统强调了美国亚当的崇高、纯真和使命感,却有意忽视了美国亚当在失去乐园后的痛苦。改头换面后的“亚当神话”成为历届美国政府唤起民众战争热情、鼓动美国民众积极参战的重要工具。美国越战小说表现了在政府战争宣传的影响下,许多士兵渴望成为高大纯真的亚当,纷纷奔赴战场。然而,只有在到达真正的战场后,他们才会感受到邪恶,体会到亚当失去乐园后的伤感和困惑,认识到战争宣传中的欺骗性。

《美国民族神话与战争小说研究》还关注了21世纪的美战小说。“9·11”恐怖袭击发生之初,文学作品主要是幸存者和目睹者对灾难的叙述,反映该事件带来的创伤。随着时间的流逝,无论是美国作家,还是第三世界作家,都力图从自己的角度反思恐怖袭击爆发的原因,及其对美国文化和第三世界文化的冲击。美国对“9·11”文学的评论,也有一个从最初沉溺于创伤,到后来试图抛弃美国的天真神话、更深刻地审视美国文化的过程。不少评论家从后殖民主义的视角,揭示美国天真神话的虚假性,以及恐怖袭击事件带来的新东方主义倾向。“9·11”文学及评论说明,美国人只有抛弃笃信的天真神话,才能对恐怖袭击有更为客观的认识。

唐·德里罗的“9·11”小说《坠落的人》反映了“山巅之城”神话在美国社会的深远影响,以及该神话破灭之后对美国民众的巨大冲击。以尼娜为代表的普通民众,深信美国是一座“山巅之城”,其光芒普照世界。他们沉浸于自身的伟大和正义之中,却看不到美国给他人带来的伤害。然而,马丁却试图指出美国在“9·11”事件中的责任和“山巅之城”神话的虚幻性。行为艺术家杰尼阿克则通过表演高空坠落,迫使美国民众正视“9·11”事件的恐怖,走出政治上的“天真”,认识到他们笃信的“山巅之城”已经坍塌。

《美国民族神话与战争小说研究》从中国学者的角度,通过研究美国民

族神话在战争文学中的折射和影响, 审视美国战争中的军人和民众, 透视从美国战争小说中反映出的美国民族神话、美国精神和美国民族特点, 具有独特的意义。美国战争小说生动形象地表现了美国民族神话对民众战争观潜移默化的影响。美国政府运用各种手段, 改写、发展原有的民族神话, 鼓动民众的爱国热情和战斗激情, 发动了一次次战争。民族神话的旧瓶装入意识形态的新酒后, 对民众产生了深远的、甚至是强制性的影响。一代又一代的美国人因而或自觉、或被迫地奔赴战场。我们只有清醒地认识美国民族神话在战争宣传中发挥的作用, 才能透过美国自诩的正义崇高的形象, 看到美国在战争中真正扮演的角色, 才能更为深刻地剖析美国在当今世界中的形象。

总之, 《美国民族神话与战争小说研究》一书给国内读者提供了一个了解美国战争文学的新视角, 对丰富我国的美国文学研究、开创美国战争文学研究新领域做出了积极意义的贡献。笔者希望国内学界能有更多像胡亚敏教授一样的学者进一步加强对 21 世纪美国新涌现的战争小说的研究, 进一步探讨这些作品中所表现的战争对美国民众和社会的冲击, 尤其是对战争与美国民族身份、国家认同的关系, 这将有助于增进我们对美国战争小说发展趋势的认识, 加强对新世纪美国军队、社会和文化的了解, 丰富新世纪的美国文学研究, 从而进一步揭示美国战争小说对我们的启示。

Works Cited

- 胡亚敏: 《美国民族神话与战争小说研究》。北京: 外语教学与研究出版社, 2018 年。
[Hu, Yamin. *American National Mythology and War Novel*. Beijing: Foreign Language Teaching and Research Press, 2003.]
- Hughes, Richard T. *Myths America Lives By*. Urbana: U of Illinois P, 2003.
- Slotkin, Richard. *Regeneration Through Villence: The Mythology of the American Frontier 1600-1800*. Middletown: Wesleyan UP, 1973.